Châu Đốc: Khô và mắm

Hẳn có nhiều chợ khác bán các loại khô và mắm, các loại đặc sản “đậm đà bản sắc” miền biên cương. Hẳn các loại khô, mắm này làm từ các loại thủy sản từ Mekong, biển hồ đổ về.

Qua cổng chào lên Núi Sam, chùa Bà có những hẻm quẹo trái, quẹo phải là cả một thế giới khô, mắm. Những con hẻm nhỏ xíu, ngoắt nghéo, hiếm khi có ánh nắng.

Lủng lẳng treo, lê la bày, khệ nệ khuân, bong nhẫy, ướt át các loại khô treo mắm bày. Chen lẫn chúng là các “nhà nghỉ”, đúng nghĩa nghỉ, lăn lê đứng ngồi các kiểu du khách hành hương.

Nhưng cái khe tối tăm, lối chen chân tối tối với cái cửa muốn rời ra. Đụng mắt: tiểu: 1000 đồng, cầu, tắm… 2-3 nghìn…

Kính thưa các loại mắm, kính thưa các loại khô, cái trộn, cái tưới, dạt dào. Lời mời cao hơn mâm cỗ rổn rảng, tay chèo tay kéo vui tươi.

Biển hiệu đông như biển. Các loại số, ba số, bốn số, cả dăm bảy chục. Rất nhiều hiệu Bà giáo Thảo, Bà giáo Khỏe, Bà giáo X… cứ như các bà giáo đi dạy thêm. 

Tìm mãi, không ai chịu làm Cô giáo Thảo… Có vẻ các cô chưa đủ kinh, nghiệm chưa có. 

Lên núi cầu cúng chay tịnh gì chả biết, dưới  đầy mắm, không mắm thì khô, khô queo…