Tết Tỵ xơi gì: Cơm với bò hay cơm với cáy?

Tết này, nghe mua sắm mà ngại, nhìn giá ngao ngán, nặn túi nặng nề. Giá “đồng khởi” chóng mặt, lừ lừ lên 10- 20%, các loại món khô chờ Tết còn tăng đến 30%. Đó là so với tháng trước, khi Tết vẫn còn ở phía trước…

Tết mà, đói ngày giỗ cha cũng phải no ba ngày Tết. Cả năm làm lụng, Tết cũng phải “hoành tráng”. Cái ấy vẫn chưa sợ bằng cái “con gà tức nhau tiếng gáy”, thua chị kém em là kém tươi.

Đủ lý do, nay lại thêm: các lò mổ áp dụng công nghệ mới, chích điện gia súc rồi mới thịt. Điện tăng, chi phí giết mổ đội giá. Rau cỏ thì tại trời lạnh, sương muối, khiến rau không sợ sương cũng bảo tại sương… để đẩy giá “xương xẩu”.

Gà Tàu, nội tạng động vật một thời cả đống, bóp người nuôi trong nước bỏ đàn, bỏ nuôi. Hàng lạ bị chặn, hàng nội nuôi không kịp, khan hàng, giá đội.

Giá leo đã sợ, sợ nữa là hàng đểu trà trộn, nhất là lúc Tết nhất nhộm nhoạm. Bẩn, độc, ôi thiu… nháo nhào vào một rọ. Ngày thường đã kinh, ngày Tết càng kỵ, nỗi lo thịt thối, hàng không gốc, chất độc hại…

Cạnh tranh lên vòng xoắn mới. Gà đồi Bắc Giang lên ngôi và xuất hiện gà dai nhập từ Hàn Quốc. Gà dai này, luộc, quay, đóng gói sẵn, giá rẻ, đang đè gà ta…

Cái ăn, nỗi lo hàng đầu. Ăn Tết lại lo hơn. Có đến hai bộ trưởng, Y tế và Nông nghiệp, ra tay cầm quân, tăng cường kiểm tra, giám sát an toàn vệ sinh thực phẩm. Nhiều biện pháp được đề xuất, kiểm tra, cấp giấy chứng nhận… cả sáng kiến mới kẹp chì niêm phong lồng gà.

Hàng vật lộn thế, mang về còn phải ngóng khách. Mấy bà bán hàng than năm nay, ngồi gù lưng cả ngày mới thấy vài khách hỏi giá chứ không mua.

Nản, người bán chỉ bày ít hàng tồn cho có, tiền đâu nhập hàng mới. Vốn đọng, sức mua kém, cả người bán lẫn mua ngóng cổ chờ thời, hy vọng giờ chót.

Thưởng Tết chưa biết, nhưng nghe nói giảm đến một nửa, trong khi điện, nước, xăng dầu… đã đua. Chi tiêu hằng ngày còn phải đo lọ nước mắm, đếm củ dưa hành, nói gì sắm Tết. Hàng Tết phải chờ tiền Tết, chờ sức mua mới…

Cả người mua, kẻ bán ngóng nhau, ngắm túi tiền của nhau. Người mua đang khư khư nắm chặt thắt lưng, chực buộc bụng, người bán toan tính ngắn dài. Thìn sắp qua, Tỵ sắp tới, vờn nhau lờn vờn cho đến lúc giao thời.

Thế vậy đi, liệu cơm mà gắp mắm còn hơn trưởng giả vung tay quá trán. Cơm no bò cưỡi thích đấy, nhưng cơm với bò mà lo ngay ngáy, sao bằng cơm với cáy mà ngáy o o…